最後一個節目是兩個侏儒推出一架板車，車上放著一個大玻璃槽子，槽子中有很多蛇，一個女人端坐其中。
觀眾散場，所有的悲喜劇落下帷幕。
馬戲團拔營而去，隻留下很小的一堆灰被風吹著。從一個地方到另一個地方，四海漂泊，江湖流浪。
最初，馬戲團剛成立的時候有過一頭大象，是大拇哥從雲南買來的，後來病死了。在那幾年裏，他們向陌生的城鎮出發，那個侏儒騎著大象，仿佛是個驕傲的王子，在一百米的高空，放牧白頭的蒼鷹。
他們在一個山腳下紮營，星星很大，低垂在曠野上空，風中有穀子碎裂的聲音，還有花的香氣。侏儒采摘大朵的野菊花，右手提著一串紫葡萄走進帳篷。另一個侏儒——他的孿生兄弟——穿著一雙黃膠鞋，捉了很多螢火蟲準備放在蚊帳裏，回來時，在帳篷外麵聽到崩落的扣子的聲音。兩個侏儒開始打架，為了一個女人，那個胖女人拍著屁股大哭。
1981年，他們在一片果園裏紮營，河水清澈，梨花大雪般覆蓋了整張席子，席子上坐著一個侏儒。如果有一隻麻雀俯視這片果園，如果麻雀飛走落在縣城裏的電線上，陽光暖暖地照著，麻雀會看到一個胖女人牽著一個侏儒的手在逛街。果園裏的那個侏儒在發呆，在觀察梨花怎樣把枝頭壓成美麗的弧線。
丁不三和丁不四都愛著孟妮！
山牙始終都沒有馴服那隻白頭的老鷹，終於有一天，老鷹飛走了，再也沒有落在他的肩頭。
大象還沒有死的時候就拴在地上。在地上插一根小木棍，係上繩子，繩子的另一端綁住大象的右後腳，防止大象逃跑。我們都知道大象的力量，它可用長鼻卷起大樹，甚至可以一腳踏死一隻豬。為什麽它會乖乖地站在那裏呢？曾經有個孩子對此產生疑問，他問山牙，大象為啥不跑？
山牙回答，它覺得自己跑不了。
原來，這頭象剛被捉來時，馬戲團害怕它會逃跑，便以鐵鏈鎖住它的腳，然後綁在一棵大樹上，每當小象企圖逃跑時，它的腳會被鐵鏈磨得疼痛、流血。經過無數次的嚐試後，小象並沒有成功逃脫，於是它的腦海中形成了一種一旦有條繩子綁在腳上，它就永遠無法逃脫的印象。長大後，雖然綁在它腳上的隻是一條小繩子，繩子的另一端係著小木棍，但它的潛意識則告訴自己：無法逃跑。
三文錢，籍貫廣東，大拇哥，雲南巍山人。
馬有齋家在遼寧，父母雙亡，隻有燕子，年年飛回空無一人的庭院。
馬有齋愛吃肉，愛喝酒，愛抽煙，愛賭博，他是個假和尚。他喜歡寂靜，他所理解的寂靜是一條臭水溝悄無聲息地流，青草長在溝邊，他坐在溝邊抽煙。背後的房屋並不是孤零零的，周圍有幾百所一模一樣的房屋建在一起，每棟房裏都有人在睡覺，他能感覺到一家人在睡夢中呼出的熱氣，其實他很想有一個家。
在華城的時候，三文錢從垃圾箱裏撿到了一個怪胎，馬有齋也撿到了一個女人，女人為他生了三個孩子就死了。後來，馬戲團解散。
我們在回憶往事的時候會記起多年前的某一個下午，場地上濺起灰塵，人們在歡呼，鑼鼓和笛子發出美妙的音樂，或者是槐花的香氣，或者是彌漫的桂花香氣，或者破舊的房子，向北的窗戶，是這些東西讓我們記住了一個馬戲團，我們記得的僅僅是馬戲團這三個字，以及當時我們所感受到的其他東西。 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)