可誰料到，人生無常，她得隨父母離開從小長大的家，七夕這天她得在火車上，她又看不見鵲橋相會了。父母默默地收拾行李，隻有奶奶對這個日子嘮叨了一句“七不出八不進，怎麽就不早不晚……”。
白雲心裏便湧起一種不祥之意，原本忐忑的心更加不安了。但是白雲知道爸爸媽媽也沒有決定去留的權力。
那天一早，親戚們用自行車把白雲一家人送到前門火車站，放下了一大堆行李之後便趕著去上班了。媽媽事先在家裏已經給每個人分配好了各自要保管的行李。白雲和父母在靠近城牆一側的人行道上排著隊，媽媽交待每個人都要保管好自己負責的行李。
白雲跟在哥哥身後，用雙腳護住自己背的大包，雙手緊緊捏著兩個小包的帶子汗流浹背地和哥哥妹妹相互照應。等待進站的都是背著大包小包扛著棉被行李，甚至像白雲家一樣連臉盆茶缸也用網兜提著的旅客，白雲爸爸甚至還拿了一輛他的加重自行車。爸爸單位的負責人到隊伍裏確認了出發的人員名單，“你們要向邊疆人民表達黨中央的關懷，積極支援邊疆建設。”
大家接受了指示，注意力都在大包小包的行李上，唯恐在忙亂中丟失了。爸爸媽媽對這次出行是否還能回來隻字不提，白雲兄妹跟在父母身後排著隊。三叔已經在三月的時候去了北大荒，原本說會讓他回原單位，卻也不知到底什麽時候。隨著前麵的人從行李包上紛紛起身背起行李，隊伍像隻剛剛睡醒的昆蟲突然蠕動起來。父母也連忙跟著前麵的人群把大包小包扛在身上，爸爸一肩扛著個裝被子的大包一手扶著自行車，自行車的後座上也放了個大包袱。到了台階，爸爸先把行李扛上去再下來斜著身子把自行車扛上去。白雲扛起自己的背包，招呼弟妹跟著往前擠別走散了，哥哥走在最後麵，不時招呼弟妹們，防著大家走散。進站的隊伍突然向前湧去，白雲一家在人群中緊張地跟著人流往前衝。好不容易擠出了檢票閘，人群便一下子鬆動了向前跑去，母親邊跟著父親往前跑邊招呼孩子們跟緊，弟弟妹妹也疾跑著緊緊跟著大人。
站台上人們表情嚴肅，行色匆匆，像逃難的隊伍一樣。十三歲的白雲和父母及十六歲的哥哥白楊，還有九歲的弟弟小明和五歲的妹妹小英，一家六口人，扛著大包小包，到了上車時卻又要辦自行車托運手續，一家人心急火燎地辦完了手續再上車時，行李架已經沒地方把所有行李放一起了。他們隻好把行李東一件西一件地找地方放上去。好在火車上還有座位，服務員不時提著茶壺走來給大家倒熱開水，這讓白雲感覺要比上車前好多了。她們經過一路顛簸，坐了幾天幾夜的火車，又輾轉坐了幾次汽車才到了指定的縣裏。縣裏看了介紹信一時無處安置，正好有個村長來縣裏辦事，便把她們安排到那個距縣城六七裏地的叫南莊的村裏。
縣政府給他們開了介紹信，還安排了一輛吉普車送她們到南莊。哥哥白楊把自行車和幾個大行李包放在村長的毛驢車上，和村長一起一路顛簸著回了村。村長把遠道而來的一家人安排在了一個土改時沒收的院裏，那院子一進門就看見西房邊靠牆一大堆手指粗的黑色的柴禾高高地堆在那裏。大門朝東，門廊裏兩旁也堆滿了雜物。正麵是一堵照壁，壁上用彩筆畫的翠綠的迎客鬆、一輪紅日和白色的飛翔的仙鶴，卻已在風雨中脫落成斑駁的舊跡。院子雖因久未人住而顯得破落，卻也難掩其舊時的精致。所有房門上的門神貼畫都退色了，卻還能辨得出些許威風凜凜的眼珠子或戰馬佩刀之類，仿佛依然在保持著門神最後的威嚴。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>