夏天是一個生長的季節，田裏的稻苗長得很快，那種看得見的瘋長，實在令人欣喜。林大娘看著長勢喜人的稻田整天微笑著，這種微笑，給了別人希望，也給自己許多希望。這個夏天，胡冬雪遇到了林大娘，就是像是遇到了一個恩人。
雨季說到就到，進了伏天，偶爾的一兩場大雨過後，空氣就會清涼很多，天空也少了很多燥熱。不知不覺中，胡冬雪和石頭媽媽在林大娘家的水田裏又拔了半個多月的稻草，最高興的是，她們又攢了很多錢。在以後的日子裏，她們又能樂此不疲地過得輕鬆一些。
八月的清晨，溫暖的陽光柔柔地湧進屋子裏麵的牆壁上，像波動的水紋一樣，顯得格外明媚。院子裏麵散發著淡淡的花香和蔬菜的味道，在空氣中四處彌漫。
胡大海站在院裏麵的水井旁邊，慢慢地壓水。在他的手掌下，水井裏麵的皮抽兒和水管互相摩擦的聲音，帶著涼涼的氣息，在有條不紊地起伏著。這些聲音，就像泥沼裏麵艱難的腳步，倔強地向前走著。
胡大海壓完一桶水後，就彎下腰，拎著它到馬棚裏去飲馬，然後，在院子裏麵取來一捆青草，放在鍘刀下麵，慢慢地鍘了起來。鍘刀每次落下，都會有一些肥胖的青蟲被攔腰斬斷後，冒出奶汁般粘稠的漿液，粘在鍘刀的刀刃上，再被一些鍘碎的草沫擦掉。
大田封壟以後，村子裏麵遊手好閑的人越來越多。有些無良人士開始四處遊逛，無所事事。很多年輕的婦女們，三五成群地膩在一起，不是互相扯皮，就是天天打麻將，她們招蜂引蝶的日子過得像一盤肆無忌憚的散沙，致使大榆樹的屯風越來越壞。
不知道從什麽時候開始，村裏有人又開始悄悄外出。男人，女人。他們都是為了尋找更好的生活出路。在這個村子裏，沒有人過多地約束他們的腳步，他們像一群逃離圈圈框框的毛毛蟲，在各種欲望的驅使下，對那片熟悉的土地，越來越不感興趣。他們似乎都過夠了那種貧窮與愚昧的日子，再也不想潦倒下去，選擇逃離，也就選擇了再生。但是，走這條路，真的很辛苦！
他們就這樣走了，撇下了家中的老人和童稚的孩子，然後把希望都寄托在城市裏麵，他們或在城裏打工，或在城裏求學，或在城裏學手藝，或在城裏陪讀。他們都想改變現實的命運，然後做最精明的城裏人。這群洶湧的大軍，如洪水泛濫，無疑給城裏人帶來了巨大壓力和諸多危機，同時，他們也給自己帶來很多潛在的麻煩。
他們走後，大榆樹村裏的胡同和房屋越發的蕭條和冷落。像一座廢棄的荒城，殘留著髒亂，破敗，被人遺忘和拋棄的痕跡。緊接著就出現了留守老人，留守兒童這些令人心寒的代名詞，伴著那些空落落的院子，在揉皺的時光裏，滯留在窮鄉僻壤的死角苟延殘喘。 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)