米粒確診為霍奇金經典型淋巴瘤。已經侵犯四個髒器了。因為是惰性的，一直沒有明顯症狀，要不是發燒，還查不出來。
確診過程米粒遭罪了，毛衣針一般粗的鋼針在腰椎穿刺，米粒的媽媽捂著眼睛不敢看。雖然抹了麻藥，針刺進腰椎，米粒一聲悶哼，眼淚飛快的流下來，米粒的媽媽心疼的伏在爸爸的懷裏哭聲比米粒還響。
肝髒穿刺，醫生不讓米粒的家屬進去，這是特意從肝髒外科請的專家來會診，機會難得，不能讓米粒的家屬影響醫生工作。
米粒仰躺在床上，手上打了麻藥靜點，她勉強看見一位醫生走進來，聲音非常遙遠：“你這裏疼不疼？”米粒蠕動著嘴唇，一個字沒說出來睡過去了。
米粒再次醒來，已經躺在病床上了，漫長的化療開始了。米粒沒有再回到學校，沒有再見到同學。突然的空閑，米粒總要找點事幹，她開始在手機上看電影。隻要她能找到的影片，她都看。
病房裏人都認識這個愛看電影的女孩，她喜歡把自己想象成女主角，給大家講電影情節，鄭重的說：“要我是女主角，我才不那麽傻，我要開開心心的活下去。”
米粒的化療過程很波折，先是上了一種國產的藥，效果不明顯，因為藥物的刺激，米粒左胳膊的一根血管打廢了，胳膊腫的好高，不能打彎，吃飯，上廁所，隻能用右胳膊。
右胳膊承擔了兩隻的重任，天天酸的不得了。米粒讓媽媽在網上買了支架，把手機支在床頭看電影。可左手太疼了，火辣辣的。讓米粒心情很差。一個療程是十天，這十天米粒和爸爸，媽媽吃住在醫院，不能感冒發燒。因為打完化療，米粒的白細胞幾乎為零。
這時候的米粒最虛弱，一旦感冒，有生命危險。打完化療還要打一周的升白針。米粒的臉迅速的消瘦了，她一頭烏發掉個幹淨。
米粒天天看媽媽從自己的床上，衣服上，掃去頭發，都是自己掉的。她終於鼓起勇氣悄悄的照鏡子，臉尖的像錐子，頭發掉光了，露出頭皮，自己像一隻蒼白的鬼。
米粒起床，在病區慢慢的走一走，病房很擁擠，一位病人最少有一位看護，在病房裏搭了陪護床，還有帶鍋做飯的，鬧哄哄的像大雜院。
米粒轉過護士站，聽到爸爸和媽媽低低的交談聲，米粒靜靜的聽著：
“米粒沒有醫保，一次化療要兩萬。醫生說，最少要化四次，才能評估效果。”
“咱們手裏還有多少錢，夠幾次的？”
“哪有了？確診花了一萬多，這次花了兩萬，還沒算吃飯營養。咱們下個月五千貸款還沒有著落呢！”
“小聲點，別讓米粒聽到，咱們借一借吧！”
“還能管誰借？買房子首付都是借的，現在還沒還清，再借，我可張不開嘴。”媽媽的聲音透著無奈。 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)