那年，我唯一的朋友死去，她曾告訴過我：“林敘，你知道的，我們心裏都住了個綠毛怪，肮髒貪婪懵懂無知，她蟄伏在童言無忌的身後，觸發的咒語潛藏在毛發中蠢蠢欲動，或許在二十二歲瘋掉的那個不是我。”
十九歲時，我抑鬱，厭食，暴瘦，自閉，失眠，自卑。一直在做一個關於黑屋和鐵籠的夢，在黑屋中摸索前進，觸及到的牆體缺變成鐵籠的冰涼，產生幻聽與幻視，生命的消耗與磨損，對牛奶和咖啡產生依賴，喜歡在操場環形跑道慢跑運動，喜歡冰紅茶，打了三個耳洞。
叛逆，孤僻。害怕交朋友，害怕人情冷暖。喜歡閣樓和天台。混沌不辨黑白的天地。
其實，人頑固的擁有些執念不是件壞事，如我，念舊。念念不舍棄，是為舊物，視為舊人。譬如我的十五載。譬如我的辛禾。她們被我藏在心底，小心翼翼，安妥存放，時而感覺惶恐且無所適從，時而卻又理直氣壯但終究難得心安。就像清晨用保溫瓶裏隔夜水泡咖啡，明明都是熱的，可是喝起來總感覺哪裏不對，悵然若失，如鯁在喉。
可是，你知道的，有時我總會產生種錯覺，似關在囚籠裏的展覽品，舉動笑顰都被用來作為取悅別人的笑料，我掙紮反抗卻隻能帶來更多的嘲諷，於是我閉上眼，在我的四方天地裏取悅著自己，似乎沒什麽比這更重要的。
二十二歲時，我想我終於瘋了，我去了天台，等待著瘋魔與死亡，等著等著就等到了天黑，然後遇見唐毅，他說：“辛禾，好久不見，還記得我嗎？”我有些詫異的左右看，以為見鬼，發現他同我講話，便答道：“你認錯人了，我是林敘，辛禾已經死了，死了很多年了。”
然後我生活中就多出唐毅，他說他是辛禾的表哥，從香港回來，已經有很多年沒見辛禾，隻是看見我穿著辛禾的舊衣服才會認錯人。之後禮尚往來，漸漸熟悉，我開始接受唐毅的照顧並信任依賴他。
但越是靠近，內心越是疑惑，他心裏有人，看著我時，像在看著另一個人，他甚至叫我阿禾。斷斷續續的對話，影影約約的線索，不甚明朗的真實。
或許，你能明白，有時我信任別人，卻總是信得不誠懇。情緒中充斥著患得患失的蒼白，越是重視的，越是害怕失去的，便最是得不到的，原來宿命式的悲傷才是最無暇顧及的倉惶。
此後，我漸漸發現唐毅身上有很多不尋常的東西，一些精神病患者的征兆。我收集證據證明他患病，我邊抵觸他，邊不可抑製的喜歡他。但當真的愛一個人時，情緒上是自卑的，我在自卑與懷疑之間自我折磨。最後屈從於身體內對溫暖的訴求，和唐毅相愛。
我猜忌他，卻又愛他。他總給我端牛奶，規範作息。其實牛奶裏摻了安眠藥，我喝下牛奶後總是睡覺。某天我發現唐毅的樣貌變了，周遭的環境也變了，我在醫院，唐毅是醫生。我非常憤怒，質問唐毅為什麽連夜將我送進醫院。
唐毅卻說，其實我一直都在醫院，所有的都是幻覺，我是辛禾，一直都在醫院裏，從我男友死後就一直抑鬱，在自殺時被林敘發現，林敘救了我，卻摔下樓，當場死亡。之後我便一直幻想自己是林敘，因為對林敘的愧疚，想彌補。或是對以往情感的不能麵對。
本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)